Notre histoireOur Story
Production artisanale
Artisanal production
Ça a commencé un matin d'Aïd. J'essayais de faire de la sabbayad, ce pain plat feuilleté, cuit à la poêle, que ma mère préparait depuis toujours, comme sa mère avant elle : une tradition vieille de plusieurs générations. Mon fils était malade, la maison était dans le chaos. J'ai essayé quand même. Et j'ai raté.
Ce moment m'a amenée à poser une question plus difficile : nos mères et grands-mères portaient ces recettes dans leurs mains. Mais leurs filles étaient parties. La vie a pris le dessus — le travail, les enfants, tout en même temps. Les recettes n'ont jamais vraiment été transmises.
« Nos aliments traditionnels ne disparaissent pas parce qu'on les a oubliés. Ils disparaissent parce que la vie moderne les a mis hors de portée. »
Mama Asal est ma réponse à ça. Nous sommes cinq femmes à Djibouti-Ville. Nous produisons laxoox, sabbayad, mowfo et ambabour, pour que n'importe quelle mère puisse mettre ces saveurs sur la table un mardi matin, sans que ça lui coûte une heure qu'elle n'a pas.
Nous préservons les recettes. Nous créons des revenus pour les femmes. Et nous faisons en sorte que ce que savait ma mère soit encore vivant dans cent ans.
It started on an Eid morning. I was trying to make sabbayad, that layered flatbread, pan-cooked, the one my mother always made, and her mother before her: a tradition passed down through generations. My son was sick, the house was chaos. I tried anyway. And I failed.
That moment led me to ask a harder question: our mothers and grandmothers carried these recipes in their hands. But their daughters had moved away. Life got busy — jobs, children, everything at once. The recipes just never got passed on.
"Our traditional foods aren't disappearing because we forgot them. They're disappearing because modern life has put them out of reach."
Mama Asal is my answer to that. We are five women in Djibouti City. We produce laxoox, sabbayad, mowfo and ambabour, so that any mother can put these flavours on the table on a Tuesday morning, without it costing her an hour she doesn't have.
We preserve the recipes. We create income for women. And we make sure what our mothers knew is still alive in a hundred years.
Devenir partenaire
Become a partner